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El t r é s o r del p irata (1) 
G a b r i e l G E n • Va rt a a la primera edat de la vida, 
I cap alla els set o vuit anys, em 
va caber la sort d'entrar en 
• possessió d'un trésor valuo-
sissim. Un trésor comparable 
als de les peHicules de pira-
tes que passaven adesiara per 
les pantalles de cinema del meu po-
ble, els diumenges capvespre, a la ses-
sió de les cine. 
El meu trésor no romania guardat 
emperò, com aquells de les peHicu-
les, dins un cofre de tapadora bom-
bada, anses als costats, reforços de fe-
rro, pany amb escut i clau obrada amb 
fantasia per les mans destres de qual-
que ferrer portuari. No estava dins cap 
bagul de llenya de roure o de qualse-
vol altra d'aquestes fustes resistents, 
capaces d'aguantar les peripècies dels 
viatges, les inclemències del temps, el 
pas de les décades i el mes que pro-
bable enterrament, per un nombre in-
definit d'anys, a qualque amagatall se-
cret d'una illa ignota i deserta, que tan 
sols podia revelar un mapa guardat 
gelosament (i ves a saber si dibuixat 
i tot.amb la prôpia sang, feta servir 
com a tinta, del qui l'havia soterrat, 
aquell trésor). 
Lluny de tot això, el meu trésor no 
tingué altre estoig que no fossin sim-
ples capses de cartró. Primer, una cap-
sa de sabates; després, una altra, bas-
tant niés voluminosa, dins la quai ha-
via vingut acondicionat un aparell de 
ràdio, marca Telefunken, que com-
praren els meus pares devers l'any cin-
quanta-tres i que fou el primer que 
entra a casa nostra. 
Però aquells humils réceptacles de 
cartró guardaven, per a mi, un ri-
quissim trésor de fantasia: una colTec-
ció d'aquells "programes de mà" -pas-
quins, es deien també en el meu po-
ble (i crée que, igualment, a bona part 
de Mallorca)- que repartiren amb ge-
nerositat les sales d'exhibició cine-
matogràfica al llarg de mes de qua-
ranta anys. Aquella coHecció l'havia 
començada el meu pare quan era sol-
dat, abans del Moviment; l'havien 
continuât i augmentât els meus co-
sins majors i, finalment, havia vingut 
a parar a les meves mans. I jo la vaig 
fer créixer, setmana a setmana, con-
forme anaven passant els diumenges, 
les peHicules i els anys. 
Per començar, he de dir que dins 
aquelles capses ja hi tenien cabuda, 
d'entrada, els trésors fabulosos de tots 
els pirates, corsaris, filibusters i bu-
caners de les peHicules dels diumen-
ges. I els seus vaixells bergantins amb 
les veles desplegades a tots els vents 
de la mar oceana. I les sèves cames de 
fusta, les mans de ganxo i els tros de 
pedaç a l'ull esfondrat; i les sèves es-
pases, sabres i punyals; les pis-
tóles, els mosquets, els mos-
quetons...; els garfis i cordes 
d'abordatge; la ullera allarga-
da, de trompa; les bolles de 
cañó, els barrils de pólvora i 
les botes de rom. I la bandera 
negra alçada al curucull del pal 
major: el pavelló de les tibies 
creuades i el somris macabre i 
blanc de la calavera. 
Dintre dels canons de gusts 
i preferèneies propis d'un aHo-
tet de tan curta edat com era 
aleshores la meva, els progra-
mes de peHicules de pirates 
ocupaven un primer lloc avan-
tatjat en la meva coHecció. I 
els seguien, poc mes o menys 
per aquest ordre, els d'espa-
datxins i emmascarats, els d'a-
ventures selvàtiques, els de 
fantasies orientais, els de mis-
teri i de terror i els de les peHi-
cules de l'Oest. I a continua-
ciò, tota la resta de génères, 
subgèneres i varietats; puix tots 
els móns de la ficció cinema-
togràfica entraven a formar 
part d'aquell trésor. I encara 
que aquest criteri de jerarquia 
pogués variar amb el córrer 
dels anys, sempre va romandre 
incòlume una afecció préfèrent 
per aquell món canalla i abso-
lutament seductor de la pira-
teria. 
Les raons d'aquesta fixació, 
tinc per ben cert d'on prove-
nien. En primer Hoc, d'un d'a-
quells programes de mà: el veli 
programa d'una peHícula "an-
tiga" -aba catalogava alesho-
res totes aquelles que eren d'a-
bans de néixer jo o de quan en-
cara era massa menut per anar 
al cine i, per tant, no havia arri-
vât a temps de poder veure (i 
bé que ho lamentava!)- que em tenia 
absolutament fascinât. En segon lloc, 
de la visió d'una peHícula a la cita 
amb la qual si que havia tingut la sort 
d'arribar d'hora i que m'havia encisat 
per complet quan no tenia més que 
cinc o sis anys. El veli programa, de 
la peHícula antiga, era el de La isla 
del tesoro, la versió de la Metro 
Goldwyn Mayer dirigida per Victor 
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Fleming el 1934, amb Wallace Beery 
i factor infantil Jackie Cooper en els 
papers protagonics de John Silver i 
Jim Hawkins, respectivament. I la 
pellicula que m'havia enlluernat era 
El Cisne Negro, d'Henry King; un film 
de l'any 1942, amb Tyrone Power i 
Maureen O'Hara en els papers es-
teHars, que no arriba al meu poble 
fins devers l'any 1949 o 1950. 
A L L A C E 
El programa de La isla del tesoro 
era una de les "joies de la corona" de 
la meva coHecció. Un d'aquests 
exemplars que els coHeccionistes de-
nominen de "format díptic", a la por-
tada del qual apareixien, en primer 
terme, els rostres del vell pirata i del 
nin en franca companyonia, i en se-
gon pía, entre boires, la silueta bo-
rrosa d'un bucaner amb un cofre ran 
dels peus, just al costat de l'extremi-
tat de fusta. I després, quan obries el 
programa, apareixien a l'interior di-
ferents escenes de la peHícula, expli-
cades per breus escrits, en lletra molt 
menuda: "El mariner Bill Bones rep 
una amenaca de mort a través d'un 
paper amb la taca negra", "Bill Bones 
escruta tot el dia l'horitzó a l'esperà 
de no se sap quin misterios enemic", 
B E E R T 
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El Cisne Negro... Foques pellicules d'aventures maritimes han reunit un major repertori 
d'efectes visuals amb tant de poder de captado: els combats navals entre galions enemics, 
les andanades dels canons, la indumentaria colorista deis pirates... 
Ni el millor Vincente Minnelli, que possiblement s'inspira en El Cisne Negro 
per a la realitzaciô del seu film musical El pirata (1947), fou capaç de tractar mai 
els seusfamosos vermeils amb una mestria superior a la de Léon Shamroy... 
"Jim Hawkins i la seva mare desco-
breixen el mapa de l'illa del trésor"..., 
comentaven, en castella, aquells texts. 
I aqüestes paraules eren mes que su-
ficients per activar la imaginado d'un 
infant en pie aprenentatge lector i que 
just llavors començava, amb prou di-
ficultáis encara, a confegir les Hêtres 
de les paraules i a desxifrar-ne el sig-
nificai. 
I mentre somniava, programa en 
mà, amb aquella peflícula de visió im-
possible —no la vaig arribar a veure 
fins molts d'anys després, ja entrât en 
la maduresa, gracies a la televisió-, 
heus aquí que, un d'aquells diumen-
ges d'esplendors cinematografíes de 
la minyonia, els reflectors de la Fox 
ifluminaren el portent en technico-
lor d'aquell altre film de filibusters 
que portava per titol El Cisne Negro. 
No sé si aquesta peflícula de Henry 
King, basada en la novefla homóni-
ma de Rafael Sabatini, és la millor 
peflícula de pirates de la historia del 
sete art (si no ho és, prop que s'hi 
acosta), però estic totalment con-
vençut que, sense cap dubte, és la mes 
bella de totes. Seguida únicament (i 
potser no a massa distancia) d'una al-
tra joia indiscutible del gènere, pro-
ducció també de la Fox: La mujer pi-
rata, de Jacques Touneur, de l'any 
1951. 
El Cisne Negro... Poques peflicu-
les d'aventures maritimes han reunit 
un major repertori d'efectes visuals 
amb tant de poder de captado: els 
combats navals entre galions enemics, 
les andanades dels canons, la indu-
mentaria colorista dels pirates, el tur-
bant vermeil i la capa negra de Tyrone 
Power, la cabellera roja de Maureen 
O'Hara, el foc i la sang de les bata-
lles, els blaus de la mar, fescuma de 
les ones, la vegetado del Carib, els 
ocres ombrius dels antres portuaris 
(els tuguris, les tavernes, els carre-
rons..., ifluminats, ala nit, per la cla-
ror esmorteïda dels fanais i la flama 
groguenca de les torxes) i el blanc Uu-
minós de les residencies colonials i del 
palau del Governador. 
Tots aquests motius visuals venien 
servits a través d'imatges d'una qua-
litat sensorial extraordinaria, que fe-
ren el film de King mereixedor de 
l'Oscar de 1942 a la millor fotografia 
en color. Leon Shamroy, l'autor d'a-
quella esplèndida simfonia cromàti-
ca, aconsegui del technicolor de l'è-
poca registres autènticament extraor-
dinaris, dels quais hom no sap que és 
mes admirable; les atmosferes lumi-
niscents de factura impressionista de 
determinades escenes, la força dels 
clarobscurs, quasi tenebristes, d'algu-
nes seqùències (particularment les 
que transcorren als interiors dels vai-
xells) o la qualitat pletòrica d'alguns 
plans que semblen vertaders quadres 
sorgits del pinzell de qualque pintor 
del Romanticisme (de Gericault o de 
Delacroix, per exemple). El cert és 
que poques vegades els colors ence-
sos de la Fox han résultat mes ex-
pressius ni mai ha estât mes bella la 
roentor ignia dels crepuscles o dels 
sols ixents color magrana sobre els 
blaus anyils de la mar. Ni el millor 
Vincente Minnelli, que possiblement 
s'inspira en El Cisne Negro per a la re-
alitzaciô del seu film musical El pira-
ta (1947), fou capaç de tractar mai els 
seus famosos vermeils amb una mes-
tria superior a la de Leon Shamroy 
en aquesta peflîcula d'Henry King. 
Avui sé que foren totes aquelles 
percepeions visuals i aquelles quali-
tats pictòriques el que hem va deixar 
meravellat. Un nin petit, encara que 
se li escapi la trama argumentai d'u-
na peflicula o el joc subtil d'intrigues 
i aliances d'una història com la d'El 
Cisne Negro, pot romandre, no obs-
tant això, absolutament embadalit pel 
poder de seducció i la plasticitat d'u-
nes imatges; corprès per la simple pe-
riferia d'una acciò enlluernadora i per 
les seqùències, en si mateixes, d'una 
peflicula, amb independèneia de se-
guir-ne mes o menys el fil narratiu. 
Un infant gaudeix senzillament, i 
sense mes complicacions, d'aquests 
moments esteblars (que podrîem qua-
lificar, genèricament, com a "mo-
ments Szelnick") d'una història fil-
mica tan vigorosament narrada com 
aquesta. Per això, peflicules com El 
Cisne Negro poden ser fruïdes des de 
la tendra edat d'una primera iniancia 
cinèfila amb la sensaciô auroral que 
tenen totes les impressions i emocions 
de la minyonia. 
Al contrari del que m'havia passât 
amb La isla del tesoro (que vaig tenir 
el pasqui molt abans de veure la pefli-
cula), en el cas à'El Cisne Negro no 
vaig arreplegar el programa fins des-
prés de contemplar-la en la pantalla. 
Era un programet senzill (mides d'oc-
tavilla, de 8'5 x 13'5 cm., que era el 
format mes habituai d'aquells petits 
cartells de mà en els anys quaranta), 
però vettaderament precios: una d'a-
questes petites filigranes del cartellis-
me cinematografie que tenen la gra-
cia de condensar, en un réduit espai i 
en unes poques imatges, tota l'essôn-
cia d'una peflícula. Qtian aquell pe-
tit programa va caure en les meves 
mans, vaig comprendre que era el d'a-
quella peflicula que temps enrere m'-
havia fascinât, les imatges de la quai 
recordava perfectament, encara que 
no recordàs el seu títol, perqué pro-
bablement l'havia vista abans de sa-
bet llegir del tot. Potser el temps que 
havia transcorregut no era objectiva-
ment molt llarg, però a mi si que m'ho 
semblava, dintre d'aqueixa subjecti-
vitat que mesura - i dilata- el córrer 
dels dies a la infantesa. Per això, el fet 
d'aconseguir el programa d'una peflí-
cula que ja em pareixia "llunyana" i 
de poder-lo guardar, era équivalent a 
recuperar un record bellíssim; era tant 
com conservar i retenir un somni de 
cine: un d'aquells somnis fugissers de 
les tardes infantils de diumenge. 
Poques peflicules he enyorat mes 
i mes llargament que El Cisne Negro 
i poques he desitjat tant de recuperar 
a través de la televisió en color. 
Hagueren de passar molts d'anys 
abans de poder fer-ho, però avui la 
peflícula d'Henry King ocupa en la 
meva videoteca el mateix Hoc de pri-
vilegi que sempre ocupà en els meus 
records. O dins el meu trésor de pro-
grames de mà. 
Aba com no vaig arribar a temps 
de veure La isla del tesoro (versió de 
1934), tampoc vaig arribar-hi per veu-
re El capitán Blood de Michael Curtiz 
(1935) amb Errol Flynn i Olivia de 
Havilland; o El capitán Kidd de 
Rowland W. Lee (1945) amb Charles 
Laughton i Randolph Scott, que tam-
bé se'm va escapar (i segurament al-
gunes altres que ara no record). Però, 
per sort, bona part de les millors obres 
de la filibusteria cinematogràfica en-
cara estava per venir. • 
